八一句
其实读古人诗时候，尤其唐宋之前。在词泛滥开之前。总觉得有的诗即使每一个字都明白，但是连到一起，不知道究竟是想说什么。终不能通其意。而留心观察就会发现，凡是留下来的名篇，基本都很浅显易懂，表达着很确切的一种感情，令今人也能有共鸣的。
子桓的诗对于我来说属于后者。心不静的时候，只是看得见他是个忧郁的人。仔细去想象他当时描摹的情状，就觉得心底好像有种悲郁却磅礴的力量传递到心里了。就好像真的能体会到他当时那种没法用几个准确的词语概括的心境了。好像在共同的经历着一样。那种感觉很奇妙。模糊的来说就是“气”吧。
曹丕的气和曹操的气很像。但是曹操要更果断一些。切句转镜头很果敢。没有犹豫。曹丕则稍微婉转一点。有时也会多做留恋。而有些拖泥带水。不过很是真性情，所以反而很可爱。所以当真是很亲近。好多文帝粉谈起他的诗来都和我透露过一种形容，就是亲切的感觉。想曹操，可能他的气让我们仰望的成分更多一点，所以谈不上亲切。
至于子建的话，我觉得很难说。因为怎么都觉得不太懂他。我不否认他有才。很多东西，非有才之人不可生得。诗也是。而子建的性格或许能从政治生涯中看到一些，但是总觉得，他诗里的气，没有子桓那种亲切的感觉。他即连写诗也沉浸在自己的世界里。反而并不很在意看得人到底懂不懂。明明是亲兄弟，但其实诗的本质和内涵都相差如此之大，反而很有意味了。
读曹丕的诗，总有一种未得归宿的感觉。大概这就是所以三曹里，最爱的是曹操，最惊叹的是曹植，但最亲近的却是曹丕。